No me preguntes, no quiero hablar.

Yo no me río, me desbarato. Y si sonrío, será que el cielo se ha partido en dos. Con cuidad, tuve la sensación de arrastrar todo lo que se había ido por la grieta que dejaron tus deditos en mi bragueta. Casi te marchas, cuando me dio por gritar por las noches; aquellos monstruos de colores te contaban fábulas y yo no estaba acostumbrada. Rebosando los pies del plato de tus shows telequinéticos, mientras bailábamos, tus ojos se clavaron en mi espalda, desde entonces llevo chalecos anti balas. 


Yo no lloro, me masturbo. Y si me emociono, será que tus tacones pisotean mis manías y las madrugadas me dejan dormir, teniendo pesadillas con tus folladas y esas bocas relamiendo tus pestañas cargadas de rímel e historias interminables. Tu nombre en canciones que nunca te conocieron, los ratones haciendo nidos en los sujetadores que tu despiste me regaló, colgándolos de la silla de la caverna en la que me abandono a cabezazos contra la pared. El otoño en verano, la primavera en invierno. El granizo solo me trae mensaje telegráficos golpeando mi ventana. 


"Estás bien: te queda ná para desmenuzarte". 


Yo no quiero cafés. Quiero que revientes de una vez, que tus trozos se esparzan por los campos que forman mi cuerpo: recortes de ropa, recortes de vidas anteriores. Necesito ver cómo te disuelves en mis venas y si quieres dañarme, de alguna manera, así me rasgaré la piel y entre las cosquillas y el agua caliente, poemas calcados en mi sien, salgas solita. Roja como la sangre que habita en mi descuajaringado esqueleto, obsoleto y endemoniado, absorto en películas de miedo.   

Echándote de menos.

Y mira por donde, 

 apareces otra vez:

"Y si quieres ver las estrellas,

desde tu habitación: nada.

Vente a mi cama,

entre mugre y apuntes,

calendarios y caries,

hay lunas sin estrenar;

sábanas sin sudar.

Yo, mientras, en silencio,

solo necesito pensar que lo leerás,

te reirás,

me enterrarás".