Me toco la pulsera. Es un acto nervioso cuando no sé qué contestar, si sonreír lo veo demasiado para ti, me disparo a mí misma, me toco la pulsera. La pongo en su sitio y te miento. Me tranquilizo a espasmos, te observa, caer en picado hasta el fin del mundo. Un mundo de colores y ropas que huelen a niño pequeño, golosinas que cavan un túnel hasta el más allá; epitafio de mi personalidad. Te cojo de la mano y prometo a la ficción que no volveré a pasar noches estornudando historias. Me quedo en la realidad y los dolores de estómago. Es más bonito imaginar que lo irreal solo es algo más que contar. Vivir en tantas aventuras me satura, te da mala espina, llamas a la policía y maquinas escapar antes de contar diez. No entiendes qué locas se acercan a ti, hablas a un público oscuro e inexistente. Espera, les veo reír. Sus dientes, blancos y puntiagudos, el camarero pide que paguemos y nos marchemos al infierno. Tu casa, cada uno de los cojines huelen a miedo, jugamos a ser malas personas, fumando sin parar y subrayando los chistes que nunca hicieron gracia al resto. Te acaricio el pelo, bajas hasta el último piso de mi cuerpo, yo hago justicia a lo que veo, me tumbo en el suelo. Hacemos gestos raros, otros dirían que el estreno fue el mejor que vieron. Luego, en la temporada que pasamos en aquel lujoso teatro de mesas encharcadas de odio y complejos, nos atrevimos a vivir. Estudiabas el papel, te vestías de pijama y cuando iba a hacerte la semana más fácil, la complicabas a gritos y apagones de cariño. Todavía me siguen preguntando, ¿fue verdad tanto decoro de la realidad?
No lo sé, suelo contestar, me tapo la cara, hago muecas de dolor. Después de caerme sin querer del coche de tu sexo, tuve que recuperarme a través de las mierdas que nunca te gustaron de mí. Porque eso sí era verdad, me herí a solas cuando quise hacerte feliz. Todo fue una buena y real mentira.
"Subí a pillar un poco más,
después de todo esto,
no está mal".
- Grupos que imitan a grupos y parecen hasta mejores grupos.
186 COSAS SE HAN VUELTO INTELIGENTES.
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Guapos y guapas